Welcome to Holland

毕业之后,生活像是突然加快了速度,我一直没有真正停下来,认真写点什么。

中考、高考、去 985 读计算机、继续读研、找实习、毕业进大厂、拿到一份体面的工作……这一整套流程,几乎已经成了很多人理解中的“标准路径”。我也曾在这条路上走了很久,直到有一天,AI 以一种更直接的方式进入了我的生活。

AI 最早进入我的视野,还是李世石对战 AlphaGo 的时候。那时我对 AI 的理解还很有限: 它更像一个在特定任务上极其强大的系统,一种能够击败顶级棋手的算法。我们会惊叹于它的能力,但很少真的把它和自己的未来联系在一起。至少在当时,我以为那还是很遥远的事。

但后来的发展,显然比很多人预想得更快。几个月后的对局里,面对经过持续迭代的 AlphaGo,柯洁几乎看不到取胜的机会。那一幕真正触动我的地方,并不只是胜负本身,而是它让人第一次具体地意识到: 原来那些长期被视为高度专业、甚至带有某种“不可替代性”的能力,也可能在短时间内被重新定义。AI 不只是会下棋,它迟早会进入每一个人的领域。

AI 第二次真正让我感到震动,是在 2022 年的寒假。那一年我大四,即将本科毕业,也正在准备毕业论文。ChatGPT 出现了。它的界面简单得近乎朴素: 一个对话框。但也正是这种简单,让它第一次以一种几乎没有门槛的方式,进入了普通人的日常使用场景。

无论你输入什么,它都能迅速回应。你可以把一篇论文交给它,请它整理重点;也可以继续追问细节,它通常都能给出一个足够像样的答案。很快,我也开始习惯这种交流方式。

它确实在很多具体的事情上帮到了我。投简历时,它能把原本冗长的经历压缩成更清晰的表达;和海外 HR 沟通时,它能帮助我组织邮件,更准确地解释学生签证的限制;甚至在我生病时,它也能帮我快速理解一些陌生的医学术语。回头看,这些帮助并不宏大,但足够具体,也足够有效。

但也正是在这样的变化里,那套“读书、工作、晋升”的稳定路径,开始显得不再那么稳固。行业变化、组织调整、工具能力的快速提升,都在持续改写过去默认成立的前提。未来会是什么样,没有人能说得很准确。很多时候,我们对未来的判断,未必比感恩节前的火鸡更高明: 在真正的转折来临之前,一切都可能看起来秩序井然,而真正的变化往往发生在预期之外。我们能看到的,只是某些旧的判断正在失效,而新的秩序还远未成形。

那我们还能做什么?

我越来越觉得,真正重要的也许不是预测未来,而是提高自己面对变化的能力。与其像达摩克利斯一样,始终盯着头顶那把不知道何时落下的剑,不如更早接受一件事: 时代会不断改变,而人要学会在变化中继续生长。更理想的状态,也许是像神话里的九头蛇那样,哪怕旧的部分被切断,也还能继续长出新的能力。很多时候,韧性比确定性更重要。

最后,我想分享一篇我很喜欢的短文: Emily Perl Kingsley 写于 1987 年的 Welcome to Holland(欢迎来到荷兰)。

它用了一个很美的比喻:满心期待着去意大利旅行,飞机却降落在了荷兰。那里并不是一个更差的地方,只是一个不同的地方。而如果你一直沉浸在没能到达意大利的遗憾中,就可能错过荷兰的风车、郁金香和伦勃朗。

我觉得这个比喻的意义远不止于它最初的语境。在一个快速变化的时代,我们中的很多人都身处一个从未计划过的”荷兰”。问题不是怎样回到意大利,而是我们能否学会看见脚下这片土地的美好。